作家の口福

しばらく前のことですが、朝日新聞の「作家の口福」（１０月２９日）という記事に目が留まりました。この欄は有名な作家が交代で書くコーナーで、食べ物がテーマのエッセイです。

題材は自由で、特定の食べ物（たとえばイチゴならずっとイチゴの話）だったり、食べ物と何かの思い出を結びつけて語ったりといろいろ。

この日は「ジェノサイド」で有名になった小説家、高野和明さんでした。私は高野さんの本は一冊も読んだことがないし、経歴も知りませんでしたが、このエッセイを読んで、すっごく感動し、心があったかくなったので、ちょっとご紹介します。

タイトルは『苦闘３年　「食べていける」ことの幸せ』

高野さんは高校卒業後、映画監督を目指したそうですが、父親に「食べていけるはずがない」と大反対されます。でも、その頃は「食べていく」とはどういうことか、まったくわからなかったといいます。

その後、紆余曲折あって、２７歳でプロの脚本家になったそうですが、仕事はだんだん減り、ようやくありついた仕事の原稿料も踏み倒され、１００円のお金にも困るような生活になったとか。その上、追い討ちをかけるように、お父さんも亡くなってしまいました。

その頃、人生のどん底にいる、という実感があったそうです。

そんなとき、救世主となってくれたのが近所にあった定食屋さん。夫婦２人だけで切り盛りしている小さな店で、日替わり定食が４３０円。食事時は勤め人や肉体労働者でいつも満員だったそうです。

ご夫婦は日曜以外は決して休まず、朝１０時から深夜０時まで働きづめでした。

そこで深夜までともる明かりを見て、高野さんは思ったそうです。
「社会のヒーローはテレビの中にはいない。本物のヒーローやヒロインは、自分のできることを一生懸命にやって、人知れず誰かの役に立っているのだ」と。

財布の中に小銭しかなかった当時には戻りたくないそうですが、高野さんにとって、あの苦闘の３年間が、物書きとして一人前になるための最後の修業だった、と振り返っています。

そして、「私は小説家として食べていける。何と幸せなことだろう！」と締めくくっています。

なんとすてきなエッセイでしょう！！

高野さんは正直で謙虚な方だと思います。普通、売れっ子になると、苦しい時代のことはすっかりす～っかり忘れてしまうものですが。いい人なんですねぇ。

物書きとして食べていくことがどんなに大変か――。
私も（高野さんとはレベルがあまりにも違いすぎますが）、よ～くわかります。原稿料を踏み倒されたこともありますし・・・。

私は苦闘３年どころか１５年で、いまだ暗闇の中にいますが、それでも、なんとか食べていけます。そのことに感謝して、今日も机に向かいたいと思います。